这是一部让我时隔半年再次重读的小说。
很热血的开头，房宇面无表情的那一砖头拍在了杨磊的头上，开始了杨磊对他由不服气、争锋、心折到过命兄弟，再到那段不容于世的感情。
那一身白衬衫的房宇，就是那个白衣飘飘的年代的代表，外表的狠与混掩饰不住内心的温柔气质，所以是少女便会做林姗姗那样的梦，在那场斗殴中，同样身手不凡英气逼人的房宇和杨磊，最后房宇拉了下杨磊说别打太狠了，就是这一拉，房宇进入了林姗姗的梦，我们总喜欢铁骨柔情的英雄。房宇定是有一番痛苦的往事，不论是兄弟情还是爱情，所以害怕给不了女人要不了的幸福与安全感，所以他选择拒绝这个美好的女生，理由是“我们不是同一个世界的人”。
他的世界是社会最底层的混子，尽管他再怎么彬彬有礼，学做一个大酒店经理，那身上的江湖气就是存在。这世上跟他痞气、义气最投的就是放荡不羁的杨磊了吧。一个板砖、一把吉他、一首童年、一间房子……他们在江湖这条路上越走越远，兄弟的义气，一句话，我的命，你拿去。
其实整篇最开心的应该是他们携手共闯，房宇的沉稳、杨磊的盛气，总是腻在房宇身边的贫嘴的杨磊，他们是江城最金牌的打手，各为罗九和燕子乙效力着，却又向江湖宣称着对方是自己的兄弟，动他等于动自己，这时候的他们，牢不可破。
可惜黄金时代总会过去，混兄弟的就如房宇说的他从没想过他能活到20年后，一场帮派械斗碰到了严打，罗九惨死，燕子乙隐退，房宇为了杨磊选择了入狱，杨磊为了房宇选择了从军，树倒猢狲散，曾经的天下宣告结束。
七年后措不及防的再见，那样压抑的氛围，我们看客都为他们心酸流泪，可是即使是那样的误会横亘在其中，他们也依然有那般的默契，那般的兄弟情在其间。看到这一段时——
杨磊在军营意气风发的时候，房宇在铁窗中苦熬度过漫漫寒夜，杨磊在千禧夜看着漫天烟花怨恨他的时候，房宇在深牢大狱，看见的只有冰冷的电网和高墙。杨磊有了目标，有了事业，可他的目标和事业，却是用房宇在牢里的每一天换来的。而他还以为自己才是天下最痛苦的人，他推开他大喊，我们已经回不去了！……甭让我看不起你！……。
就凭这一段误会，房宇感动了我半年多，甚而每次一听罗大佑的《恋曲1990》，便为房宇悄悄落泪，为这段错过七年的感情唏嘘不已。
七年后的房宇没有发福、庸俗，甚至多了些落拓的浪子味道，愈加沉默、坚硬。喜欢七年后的房宇把烟凑近杨磊那点着的烟，火星燃动，直到点着……
房宇就着嘴里的烟，慢慢吸了一口，才抬起了眼睛，俯视着秦干事，好像第一次正眼看他。烟雾中，他面无表情，那下掠的眼神，让秦干事什么也说不出来……
原来房宇，从未变过。