那天下着小雨，是回学校拿录取通知书的日子。她没有来。行南站在大门口等了她整整一个上午，头发上尽是细密的水珠。这是约好了的，只是她失约了。对于他们的约定。
当他从班主任手里拿到属于他的那个信封，所有的恐惧兜头侵袭，他愣在那里说不出话来。信封上明明白白地写着，T大。那所全国最好的大学。老师叹了口气，轻轻说道，志愿表是靳轻帮你改的，你该明白。
行南有所预感，一路奔跑出去，一遍一遍地重复拨打着那个熟悉的号码。“您好，您所拨打的电话已停机……”

靳轻拎着行李箱从火车站缓步而出。略低着头，戴着大大的黑色墨镜。所有的告别，在这一刻，成为了终局。行南，你该原谅我。
小镇是宁静而祥和的。学校就坐落在镇子的南面。四面环境宜人。夜深人静，靳轻躺在宿舍里，可以听到潺潺的水声，这一刻，她的心是平静的。但又为何感觉有那水流一样冰凉的液体在她身体里缓缓流动。
学业对靳轻而言似乎过于轻松，所以她也不在这上面牵扯太多精力。比起在教室坐着，她更愿意在宿舍看书，或是到外边走走。
这里的小集市是非常吸引她的。虽然她平素并不喜欢人多凑热闹。但这份古朴和原始的丰盛成全了她。让她可以暂时忘记些许不快。不过在这里真的是可以寻到许多宝贝的，手工纳底的红色绣鞋美丽诡异，新鲜的西红柿称了来用牛皮纸包起，拿出一个用手擦擦便咬亦不觉得难堪。在一个卖红线的老婆婆那里求得编了一根红绳戴在手上，老婆婆说，姑娘，我这个编法叫做一线牵，会让你的感情得到圆满，很灵验的。靳轻冷笑了一声，自己并未曾察觉，付了钱便转身离开。
同宿舍的女孩儿都叽叽喳喳，并开始学着化妆，买色泽艳丽的衣裙来装扮自己。只有靳轻，不施任何脂粉，只在脑后挽一个和当地妇女一样的髻，并用木钗插起。衣服清素自然，简洁大方，自有一种独特的美。虽是如此，但并不寡淡，与同学老师相处甚好，温愠不扰，看似与周围人都不同，却也相处自然，并不指指点点。
自然有男生向她表示好感。其中有一个叫做令风的。

所有人都知道令风喜欢靳轻，但他从来没有对她提起过什么，只是跟着她。就像她的一个护卫。
每天晚上，靳轻都会穿着T恤牛仔裤红球鞋在操场上跑步，把头发放下来，让它在风中舞蹈。一圈又一圈，跑到筋疲力尽为止，几近自虐。令风就在后面跟着她跑，默默地注视她，在她满头大汗跪倒在地的时候走过去递上一片纸巾，再跟着她慢慢走回去，只是无言。
跑步就像毒药一样控制了她，亦是一种发泄的手段。想起行南的时候，想起过去的时候，质疑自己的选择的时候，她会一遍一遍地问自己，他过得好不好，他会恨我吗？
她开始跑步。一但跑起来，就无法停止。身体变成了一只鸟儿，体力被一点点的消耗，思想也好像被抽空，什么都没有，从来什么也没有，靳轻感觉自己真的飞起来了。
那天下了很大的雨，不可控制的，那种感觉又侵袭而来。靳轻跌跌撞撞地从楼上走下来，直奔向她的海市蜃楼，跑道。衣服全湿透了贴裹在身上，沉甸甸的，鞋子里也全是水，踩在湿的胶皮道上，啪啪作响，头发顺着雨水往下淌，眼睛已经被打得正不开，就好像有一盆一盆的冷水从头顶往下浇。感觉就要窒息。
终于再也迈不动步子，应声前扑在地。忽地，一只手臂狠命地拽了她起来，那力道之重，使得她踉跄着往旁边差点摔了下去。是令风。那是一张愤怒的面孔，眼睛里却写满了悲伤，双唇颤抖地说不出话来，只是恨恨地看着他，仿佛要用这眼神把她杀死。在磅礴大雨中，两个人就这样久久地站立着，相对无语仿佛一座雕像。
良久，他终于哑着嗓子说，请你不要在伤害自己的同时再伤害别人好不好？好不好？这么长时间以来，我一直不敢去问，一直默默地跟着你，想等你自己走出来，我想有一天你总会明白。可是，你却一直沉浸在自己的悲伤里，甚至不愿意回过头来看我一眼。我不想看到你在这无望的黑暗里越走越远，义无反顾。你所坚持的只是你自己的幻觉。请你不要再折磨自己了！求求你！
靳轻哇地一声哭了出来。这是他来到这个小镇后第一次哭泣。沉积了这么久的苦涩辛酸一泻而出。令风把她的头紧紧地压在自己的怀里。任她哭，同样地，仰起头，让雨水冲刷自己脸上的泪痕。

大家都讶异地发现，靳轻和令风走在一起了。她正在一点一点的恢复，慢慢地好转起来。
转眼三年过去了，靳轻要回到家里去。令风执意跟随。
终是要面对的。三年来的杳无音信。
凌晨时分，当窗外呼呼地闪过北方熟悉的草木时，靳轻突然变得紧张，一夜未曾合眼的她，手指冰凉。“睡一会儿吧。就快到家了。”令风将她揽过来。她闭上了眼睛，体会着这温暖厚重的怀抱。只是，令风，我很害怕。

又回来了，诸多变迁，感慨万分。
靳轻打算先空闲一段时间，一来有很多事情需要整理，二则也想多陪陪久别的父母。令风找了一份做软件的工作，在附近租下一套房子，算是暂时安定下来。
她回来没有告诉太多的人。也没有做好再见行南的心理准备。父母也是什么都不问，只是时常地叫了令风来家吃饭。

终于还是在一个下午，手机上一个熟悉的号码闪动。靳轻的心颤了一下。呵呵，三年了，他还是能轻易地影响到她。按下了接听键，却忘记了该说什么，只是将听筒贴到耳朵上。轻，你回来了是吗？请你见见我，我必须见你一面。只是一个轻字，就足以让她泪流满面。那是心底的声音。
两个人约在时光底片Cafe。靳轻穿了一件黑色碎花的雪纺吊带裙，还是盘了一个那样的髻。先生小姐，请问要点什么？女侍者训练有素。给我一杯Espresso，给对面小姐一份热牛奶咖啡。他记得她喜欢的。他都记得。相对而坐，这种感觉是熟悉的。整整三年。那时他熟悉的轮廓，熟悉的眼神和气味。她知道，他有许多话要说，甚至是质问。他知道，她无须解释。他只是谈谈地问了一句，这些年，还好吗？
她说不出，只是点点头。他笑了，还是说，靳轻，当年你不告而别，你可知道我有多么恨你，恨你竟不懂我的心。你用你的方式成全了我，也让我跌进了无底的黑暗中。没有了你，拥有再多也是虚妄。
靳轻早已滴泪，原来自己所作的一切都是值得的。
轻，回