也许这是一段我不愿去忆起的往事，但是它并不因为我的不想而不无时不萦绕在我的脑际，所以今天我索性把它搬出来，让更多的人去感受我那段凄美的回忆。
对于很多人来说，童年是美好的，充满灿烂的阳光。作为教师的我，每每我在对学生们讲起，他们的眼中流露出的是不解；作为家长的我，每每我在对女儿说起时，她总是将我打住，不愿听我忆苦思甜般的回忆。我不郁闷，因为他们别竟生活在这个充满阳光的年代，纵然他们不理解我，可我理解他们！
我出生于贵州黔北一个偏僻的小山村，成长在“毛主席万岁”、“毛泽东思想万万岁”……的口号声中。那时我家离“公社”很近，那边老是开斗争大会，于是在会场高呼口号的时候，我就在一边跟着高呼口号，那边喊打倒谁我就跟着打倒谁，有时也表演文艺节目，于是回到家里我也学着表演，把我妈的围裙挂在门上当幕布，自己报幕自己表演，演的内容大概就是斗争谁打倒谁什么的。后来我妈还说我有表演的天赋，没准我能成为一个演员。但是演员我没有当成，却成了一个老师。其实，像我这样出生的农家孩子，演员梦真的是太天方夜谭了。
记得还在我四岁的时候，我就当起了放牛娃。其实对一个四岁的孩子，那能放什么牛啊，妈在我大了的时候说，我家那头牛不是我放大的，而是被我骂大的。她说我根本就放不了牛，于是放牛的时候不是哭就是骂牛，有时甚至把牛丢在山坡上不管就回家了。但是那时我有必须去放牛，牛虽然是生产队的，但是家里喂头牛，就能够得到工分，牛踩出的牛粪也可以换工分。这样，家里的工分多了就不会超支，甚至还可以分红。所以那时候生产队的牛很多，几乎家家都喂有牛，有的一家还喂了好几头。
放牛娃是很辛苦的，大一点儿的放牛娃，在放牛的时候还要割草，大人说这样牛才有宵夜，牛喂肥了生产队可有奖励！不过放牛的日子虽然辛苦，却也有不少的乐趣。可以说，我们放牛娃是在牛背上长大的。每天清晨，当大人们出工的时候，我们放牛娃就骑着牛出发了。牛群浩浩荡荡，我们晃晃悠悠，不一会儿就到了山上，开心的时刻也就到了。
在山上，我们玩的东西可多了，什么“打仗”、“捉迷藏”、“抓树猫”、“打棒儿”……有的可能你听也没有听说过。比如“打仗”，就是我们把人分成两派，然后模仿从难得看到的几部电影（那时我们看过的电影就《上甘岭》、《地道战》、《地雷战》、《英雄儿女》等几部战争片子）“展开战斗”；又比如“抓树猫”，就是先通过“剪刀石头布”选出一个人，然后大家找一棵枝繁叶茂的大树爬上去当猫，那个人就去抓，抓到谁谁就接替他继续抓。可能你会觉得这些游戏没有什么意思，但是我们那时玩得可欢了，因为你没有玩过，其实真的很有意思的。
我们玩够了游戏，便开始寻一些别的乐子：牛是不吃野葱的（要是你放过牛你就知道），我们为了让牛吃，就去扯些鲜嫩的草来，把野葱包在里面喂给牛吃，不过牛也挺狡猾的，它只是把鲜嫩的青草吃，然后就把野葱给吐了出来，叫我们失望，但我们看到牛吃我们为它准备的美餐时，我们已经乐不可支了；有时我们硬要把黄牛撵下水去洗澡，看着黄牛着急的样子，大家乐得合不拢嘴……
也许你好羡慕我的。是啊，这样的童年难道还不美好吗？但是你不知道，当我们回到了家，看着桌上的饭菜，我们的心就凉了，放牛时的欢乐顿时烟消云散，接着便是品味几乎是难以下咽的饭菜。那时的农村，几乎是什么进来吃什么，麦收季节就吃麦食，玉米进来就吃玉米，要是在青黄不接的季节，我们可就饿肚子了。穿件新衣服或者新鞋那可是件新鲜事儿，我们一般一年就添一件新衣服，鞋是补了又补，直到实在不能在穿时才由自己的妈妈做一双。谁要是穿了件新衣服，伙伴儿们不围着他半天才怪事。换洗衣服都是晚上的事情，每当我们的衣服脏了，妈妈就在晚上趁我们睡了的时候洗，然后连夜把衣服烤干，第二天我们好穿。
小学时代的印记已经很依稀了，我只记得我读的第一册书是油印的，第一课是“毛主席万岁”，第二课是“中国共产党万岁”，每课就一句话，老师叫我们会读了就行了。那时，一支很短的铅笔头对我们都是珍贵的，直到写得手都拿不住还舍不得扔掉，谁写一支带橡皮擦的铅笔可就高档得不得了，会把大家羡慕死。我读小学时只背过一个书包，很小，上面印着“好好学习，天天向上”八个红字，至于文具盒之类，那就听也没有听说过了。
而今，我已到了不惑之年，童年已成为了永远的过去时，如果说童年留给我的还有一点美好，那就是童年的那份童真。