外婆的家在黄巢山大山中，她一辈子生活在山里边，从没有走出过大山。她象一株小草，默默无闻。外婆的一生是慈祥，贤慧，勤劳，朴素的一生。她一辈子吃苦耐劳，带大一群儿女，将他们培养成材。外婆的俭朴，无私，任老任怨的品格一直深深影响她的后代，成为他们的一笔最宝贵的财富。记得小时候，我最喜欢去外婆家，我家离外婆家有几十里路，且全是山村小路和羊肠小道，我一般是跟着母亲去。那时一听说母亲要带我去外婆家，我准会高兴得跳起来，兴奋一两天。到出发那天，我会一路小跑走在母亲的前头。一蹦一跳非常快乐，但往往走不了几里，就要母亲背了，上崙下坡，累得母亲气喘嘘嘘。我和母亲常常是走一程，歇一程，口干了到农户家里讨口水喝，实在渴得不得了，就喝清澈的井水和山泉水。去外婆家的路太远了，我常想，外婆家要是和奶奶家一样近那该多好，我常问母亲'外婆家和奶奶家怎么不住到一起，去外婆家就不用这么难走了。'母亲总是笑着说'傻孩子，奶奶是奶奶，外婆是外婆，她们不可能住在一起的'我和母亲去一趟外婆家要走一个上午。到大山里的外婆家时己是吃中饭的时候。外婆见我们去了，老远就在村口等我们。见到我时十分高兴，摸摸我的头，说我又长高了一点。外娑家条件很苦，又是在大山里头，没什么好吃的，见我去了，煮几个鸡蛋给我吃，己经是外婆一家省下来的最好的菜了，更多的是外公在田里翻一些泥鳅。黄鳝。河里捉一些细鱼，虾米用火培熟。烤干留在那里舍不得吃，专等我过去了外婆才拿出来，到菜园里摘一把辣椒煮好给我吃，外婆煮的菜特别好吃，小时候我最爱吃外婆煎蛋，辣椒炒细鱼仔，爆辣椒。那时生活条件太苦，每餐能有蔬菜，白米饭吃就不错了，特别是外婆生活在大山里，一年到头看不到一点肉星，猪油都是省来一省，不到来客是不拿出来吃的，平时外婆家里吃的是一些花生，大豆，山茶籽压榨出来的植物油，而且每餐放的只是一点油星，由于长期营养跟不上，外婆一家个个精瘦，面色讥黄。外婆更是瘦得可以被风吹倒。就是在这样的艰苦环境里，外婆硬是用瘦弱的肩膀拉扯大了一家人。
那时外公在当地当大队书记，一天到晚忙大队，生产队里的集体事业，上面的政策文件传达，下面的“双抢”春插，农家的柴米油盐，父子兄弟的吵架骂娘都要外公去解决，外公忙在外面，却很少探家里的事情。那时，外婆不仅要出集体工，还要做繁重的家务，忙园里的瓜果蔬菜。一家小孩全靠她抚养，外婆很累，但从不说出来，什么重担她一个人扛着。外公脾气火爆，性子急，爱喝酒，有时处理大队公事，家庭杂事过火了一点，或者处理不公平，调解不周到，得罪大队，生产队的社员。不服气的社员准会上外婆家吵事，骂娘，更有脾气火爆的村民伸手要打外公。这时慈祥的外婆准会挺身挡住，做“和事佬”。尽量劝解人家，大多数上门找事的社员在外婆面前都会无话可说，火气顿消。在平时，外婆用稻米，高梁，小麦蒸熟酿成酒，给进门找事，找麻烦的社员喝，并且只要有社员进屋，外婆马上端出来一杯茶，倒一杯酒。那时候外婆的家里一年四季客流不停，都是大山里日出而作，日落而息的普通纯朴的乡里乡亲。外婆的家成为大山里乡亲们落脚聊天，闲时扯白皮，了解山外信息的场所，外公是大队书记，找他有事的人特别多，家里有时成为外公的临时会场。外婆从不厌烦，大山里的大人，小孩都喜欢她。慈祥的外婆是大山里默默无闻的一株小草，春夏秋冬，她无声无息。她用瘦弱的身躯抵挡着人生中的风霜雨雪，抵御着生命里的寒冬酷暑。
外婆一生节俭，朴素。她一辈子没穿过几件象样的衣服，老是那几件青布纱衣，且是补丁贴补丁，我记忆中的外婆总是穿着一件青色的上衣，一条青色裤子，一双灰色的布鞋，印象最深刻的是每一次我们去外婆家，临行前，外姿站在村边的田埂上送我们消失在大山的尽头，她那瘦弱的身影站在那里不住眼地望着我们离去，瘦小的手不停地挥着，每当看到外婆送行的那一刻，我的眼泪不禁潸然而下，外婆一辈子这样，我们每去她家一次，那村口的田埂上就留下外婆那挥手送别的身影，直到外婆过逝，那身影永远留在我的生命里。